站里有个拍写真的，叫Yiko湿润兔。写真图集攒到278套，素材一共367GB，打包放在一处，整包下载。Yiko湿润兔拍片的地方是个工作室，一扇大窗户，光从侧面斜着进来，地上铺着软地毯。
有一回她在那儿拍一组照片，主题就两个字，湿润。屋里摆着一把旧木头摇椅，脚边散了几盒旧明信片。那天的光是金色的，很软，满屋子蒙着一层薄雾似的。
湿润这两个字，她没解释。片子里也没有水珠。后来大家才看明白，说的是皮肤跟空气之间那点潮气。她的发丝带着湿意，光落上去，有一层淡淡的珠光。
Yiko湿润兔拍照不演。不给自个儿安一个角色，当时是什么状态，就照什么状态收进镜头。坐进摇椅晃两下，手指顺着明信片的纸边划过去，起身，脚尖点着地轻轻转一圈。从头到尾不吭声。屋里安静，谁也不催谁。
妆容也素净。眼尾点一点哑光珊瑚色，唇上是裸粉。片子里换了三套衣服，一条薄纱拼接的吊带裙，里衬是蕾丝。一条高腰阔腿牛仔裤，搭短款针织开衫，腰上系条细皮带。再一套麻料的，纹理粗，颜色倒是统一。
后来整组片子摆到一起看，调子是暖米色混一点发灰的薄荷绿。后期把高光层次加强，阴影的过渡留着，不放死。照片放大了看，能看见毛孔一样细的纹理。
片子留着大块空白。视线先落在眼神上，再挪到指尖，最后停在墙面那片斑驳的光影。主光跟柔光箱的光在锁骨那儿叠出一道影子，一边深一边浅。脚尖点地的时候，地上扬起一点灰。
这278套攒下来，圈里有人管它叫一份摸得着的氛围记录。好这一口的，回头也可以翻翻，站里那位博主的片子收得更紧，两家放到一起看不冲突。
Yiko湿润兔的片子没有闹哄哄的东西。一个人，一间屋，一把摇椅，一扇窗进来的光。光影在墙面上一点一点挪下去，薄荷叶还在原处，没动过。屋里静下来，灰落回去，就剩那把摇椅，搁在窗子漏进来的光里。